Tre nomi di vitigni, e una rivelazione: sono i documenti d'identità del vigneto nizzardo, e sono scritti in italiano. La denominazione stessa ha finito per scriverlo nei suoi stessi documenti.
Si può bere un Bellet senza conoscere queste tre parole. Ma spiegano due cose allo stesso tempo: il gusto che si ha nel bicchiere, e la storia di una città che è francese solo dal 1860. Raramente la botanica avrà raccontato così bene la geopolitica.
Il rolle, che si chiama anche vermentino, pigato e favorita
Cominciamo con il vitigno dei bianchi, e con un fatto che sempre sconvolge: è la stessa varietà sotto quattro nomi. Le analisi del DNA lo hanno stabilito — il rolle della Provenza, il vermentino della Liguria, della Sardegna, della Toscana e della Corsica, il pigato ligure e la favorita piemontese sono un solo e medesimo vitigno. I sinonimi sono d'altronde ufficiali: in Francia, la varietà può chiamarsi rolle, garbesso o vermentinu; in Italia, favorita o pigato.
La sua origine, invece, rimane discussa. Alcuni la fanno venire dalla Spagna attraverso Madera, altri dall'Italia, altri ancora dal Vicino Oriente via la Grecia. Ciò che è certo è che la si menziona in Liguria già nel XIV secolo. In altre parole: quest'uva girava intorno al golfo di Genova ben prima che le attuali frontiere esistessero.
Nel bicchiere, dà bianchi secchi, tesi, con agrumi, fiori bianchi, a volte una nota di erba aromatica — finocchio, basilico — e quel finale leggermente salino che ne fa la sua firma. Vi si trova spesso la mandorla fresca; con qualche anno, sviluppa note di brioche e nocciola. Su un pesce grigliato, un'aioli, dei frutti di mare o un'insalata nizzarda, è un abbinamento ovvio.
Ed ecco il dettaglio gustoso: a Bellet, è il nome italiano che ha vinto. La parola vermentino ha preso il sopravvento su rolle nell'uso locale, al punto di figurare nei documenti ufficiali della denominazione. Un vigneto francese che designa il suo vitigno faro con il suo nome italiano, non si inventa.
Il braquet, questo rosso che rifiuta di colorare
Passiamo ai neri, e al più strano dei due. Il braquet è attestato a Bellet fin dal XVIII secolo — porta anche il nome di un'antica famiglia locale — e molti lo considerano identico al brachetto, molto diffuso in Piemonte. Ancora l'Italia.
La sua particolarità è quasi un difetto, sulla carta: colora male. Pochi antociani nella buccia, pochi tannini, un corpo leggero. Un vinificatore che cerca un rosso denso e strutturato non lo vorrebbe. In compenso, è francamente profumato: la violetta innanzitutto, spesso la fragola di bosco, a volte la ginestra.
Questa debolezza è quindi esattamente il suo valore. Per un rosé, un vitigno che non dà colore ma molto aroma è un regalo: si ottiene un vino pallido eppure espressivo, un rosé di aromi piuttosto che di tinta. In rosso, produce vini fini e floreali, agli antipodi della potenza ricercata dal mercato — il che spiega in parte perché sia quasi scomparso altrove. Se ne contano solo una manciata di ettari in Francia, essenzialmente intorno a Nizza.
La folle noire, la capricciosa
Il suo nome nizzardo è fuella nera, e rimane la stessa pianta della folle noire. Quanto all'aggettivo, non è poetico: la si chiama “folle” per la sua resa erratica, generosa un anno, avara il successivo, senza che si possa davvero prevederlo. Per un'azienda di tre ettari, è una lotteria annuale.
Apporta precisamente ciò che il braquet non sa dare: colore, struttura, una trama tannica, note pepate e speziate, e la capacità di invecchiare. È lei che domina largamente le superfici a bacca rossa a Bellet.
Tutto il segreto della denominazione sta in questo accoppiamento: la fuella per la struttura, il braquet per il profumo. L'una dà lo scheletro, l'altra il volto. Nessuna delle due, da sola, farebbe un vino completo — ed è proprio per questo che il disciplinare impone che esse costituiscano l'essenziale dell'assemblaggio, con grenache e cinsault che intervengono solo come complemento.
Cosa raccontano questi tre nomi
Ricapitoliamo: vermentino, brachetto, fuella nera. Tre nomi italiani o nizzardi, per un vigneto situato all'interno di un comune francese. Non è un caso, è un vestigio. Nizza ha appartenuto alla casa Savoia e poi al regno di Sardegna fino al 1860 — e la vite, lei, non ha mai cambiato campo.
La cosa più inquietante è che la parentela non è solo culturale: è genetica. Un Bellet bianco e un pigato ligure sono fatti della stessa uva, separati da una linea amministrativa che la pianta ignora. Si possono assaggiare i due fianco a fianco e seguire, bicchiere in mano, una storia che i manuali raccontano in cento pagine.
Perché conservare vitigni così poco redditizi
La domanda merita di essere posta francamente. Questi tre vitigni accumulano tutti i difetti commerciali: rese basse e limitate, un carattere capriccioso, e soprattutto nomi che nessuno cerca. Nessun consumatore al mondo entra dal suo enotecaro chiedendo una fuella nera.
I viticoltori di Bellet avrebbero quindi potuto fare quello che tanti altri hanno fatto: estirpare e ripiantare varietà internazionali, riconoscibili, facili da vendere. Non l'hanno fatto, o molto poco. Questa scelta non ha nulla di razionale su un foglio Excel — ha senso solo se si considera che un vino deve innanzitutto raccontare da dove viene.
È per questo motivo che bisogna assaggiare questi vini finché esistono. Non sono rari per marketing: sono rari perché una manciata di persone continua a coltivare piante difficili, dai nomi impronunciabili per il mercato, su cinquanta ettari che la città guarda da tempo con invidia.
Per cogliere la differenza in una sera, aprite un Bellet bianco accanto a un vermentino ligure o corso: stesso vitigno, due terroir. Il rosé vi farà assaggiare il braquet, il rosso la fuella.
